CHEZ COLETTE — UNE VISITE LITTÉRAIRE ET ANIMALIÈRE DANS UNE MAISON RESSUSCITÉE

CHEZ COLETTE — UNE VISITE LITTÉRAIRE ET ANIMALIÈRE DANS UNE MAISON RESSUSCITÉE

 

   C’est par ce 31 décembre 2021 — journée ensoleillée d’une douceur toute printanière dont il y a peut-être lieu de s’inquiéter par ailleurs […], que nous nous sommes rendus à Saint-Sauveur-en-Puisaye pour visiter la maison d’enfance de l’écrivaine Colette.

   Nous demandons à notre lectorat un peu d’indulgence pour ce qui va suivre. En effet, et aussi incroyable que cela puisse paraître surtout pour nous qui ne versons jamais dans quelque fantasmagorie de ce genre, c’est là durant la visite que nous avons surpris une étrange conversation. L’intime conciliabule consistait à la fois en halètements et en feulements et en langage humain — un excellent français cela dit en passant, qui questionnant ou répondant à tour de rôle, qui trottinant sur le plancher magnifique ou faisant ses griffes sur le paillasson du vestibule de l’entrée. Pour nous c’est clair : certains compagnons de vie de Colette sont revenus vivre dans cet au-delà « domographique », et le moins que l’on puisse dire, c’est qu’ils n’ont pas perdu leur vif esprit que l’illustre autrice de Claudine et de La naissance du jour (entre autres) n’avait pas manqué de coucher sur le papier pour notre plus grand plaisir.

   Indulgence, disions-nous, vous est demandée, car c’est de mémoire que nous avons tenté, du mieux qu’il nous a été possible de le faire, de restituer ici le singulier entretien que nous vous livrons ci-dessous.

 

   K&M

 

 

   TOBY-CHIEN, bâillant : …aouah… ! encore un groupe. J’espère qu’Eux sont les derniers de la journée. Ensuite, à nous les vacances, la maisonnée pour nous tous seuls jusqu’aux beaux jours, Elle qui viendra me caresser vivement les flancs et s’extasiera en voyant frétiller mon joli bout de queue coupée. Comme l’éternité est douce auprès d’Elle figée pour toujours dans la fleur du meilleur âge !

   KIKI-LA-DOUCETTE, sortant d’un demi-sommeil, pattes tendues devant et arrière-train au plus haut : Comme tu es vulgaire, et si prévisible. Je savais que tu dirais cela, tu le dis à chaque fois. Alors certes, je te confirme que ce sont les derniers avant longtemps, et bientôt nous allons retrouver l’exquise béatitude de notre foyer merveilleusement restitué par leurs savants et leurs meilleurs maîtres d’ouvrages. Mais dis-moi plutôt : toi qui vantes souvent ta subtile truffe, bien que tu aimasses tout autant les paquets putrides de tes congénères que la glycine et le bignonier de Sido, n’as-tu pas senti parmi Eux quelque chose de différent cette fois ?

   TOBY-CHIEN : Ma foi oui, maintenant que tu le dis, ça flotte encore dans l’air, de la cuisine jusqu’à la chambre éclairée. Laisse-moi voir…

   KIKI-LA-DOUCETTE : Allez donc ! quel pataud tu es. Si engourdi entre tes deux oreilles que j’en suis presque tout colère, pffffff ! C’est un parfum de fruits et de légumes. Comprends-tu à présent ?

   TOBY-CHIEN, sarcastique sans le vouloir : Je comprends que ton caractère ne change pas, invariable que tu es…

   KIKI-LA-DOUCETTE, piqué au vif : Je ne m’agite pas en tous sens comme la girouette sur le toit dès qu’il y a du vent, moi. Je suis Chat, voilà tout. Dieu antique vénéré, compagnon d’infortune des femmes martyres d’antan, fauve redouté des prés et des faubourgs, muse du poète maudit, extralucide, chafouin, grâce pure et même bouillotte au lit.

   TOBY-CHIEN, dans son élan : …mais l’effluve commune à ces autres Elle et Lui, c’est le signe évident d’une alimentation excluant la chair même du bœuf ou du poulet dont les filets sont pourtant si tendres et goûteux. Tiens ! et les cours de cuisine qu’on dispense ici aux enfants parfois. Ce pourrait être l’occasion de recettes végétales correspondant à l’esprit de cette époque cherchant à renouer avec tout le vivant.

   KIKI-LA-DOUCETTE : Oui. J’ai même perçu un frisson agréable les traverser lorsque leur guide a mentionné l’antispécisme avant l’heure de Sido. Toi qui peux aisément manger de tout, ça ne te gênerait pas outre mesure entre le collet et le gosier j’imagine. Je suis plus précis à satisfaire, mais soit.

   TOBY-CHIEN : Vrai qu’elle épargnait même la chenille velue et l’araignée descendant tremper ses mandibules dans le chocolat refroidissant du soir.

   KIKI-LA-DOUCETTE : Moi je préfère mordre à belles dents l’oiseau ou la souris que lorsqu’ils piaillent encore. La chose invisible qui les fige ensuite est trop inquiétante. Et souviens-toi qu’elle finit par nous prendre un jour nous aussi.

   TOBY-CHIEN : L’horrible perspective. La chose parfois, commence même par laisser son empreinte olfactive sur ceux qu’elle va pétrifier.

   KIKI-LA-DOUCETTE : Laissons cela veux-tu ? En tout cas, ils ont eu l’air d’aimer la maison. Les as-tu vu faire de ces mines approbatrices quant au choix des meubles et des rideaux en damassée, ainsi que devant les objets ayant appartenu aux Landoy-Colette ?

   TOBY-CHIEN, verbeux : Et les papiers peints refaits à l’identique selon le procédé de l’ancien temps, d’après les reliques murales et ses écrits à Elle. Ils ont adoré. Tout comme la belle bibliothèque et les livres dans lesquels Elle aura fait, avec son cher Balzac, la recherche de l’Absolu en littérature. Je crois bien qu’ils sont repartis tout contents. Ça sent encore le contentement.

   KIKI-LA-DOUCETTE : Pour une fois tu as raison. Nous pouvons être fiers d’habiter désormais cette maison ressuscitée. La beauté, ici, a cessé de flétrir. C’est comme garder le meilleur du passé en s’y consolant des affres du monde, tout en y grattant le papier pour une intelligence de vivre ensemble pour demain.

   TOBY-CHIEN, tournant sur lui-même la langue tressautant : Vivre ensemble c’est amusant ! Pas toujours facile avec ton caractère…

   KIKI-LA-DOUCETTE, posté tel le sphinx et méditant comme un sage : Pfffff… Sans doute faut-il s’y faire comme on doit apprendre à supporter tes facéties cabotines. Il convient de libérer d’abord son esprit pour avoir, comme a gratté sur le papier une autre Elle l’âme flamboyante et généreuse des voyants ! Celle qu’avait notre Elle à nous, grande précurseuse de l’égalité animale et de l’écologie. [1]

   TOBY-CHIEN, sautant ci et là, remuant son bout de queue : J’aime à en japper de joie lorsque tu deviens cet aède d’avant-garde !

  KIKI-LA-DOUCETTE, faussement cynique : Que tu jappes ou que tu lapes pour moi c’est égal. Tu restes Chien et sans surprise, et c’est comme cela que je dois accepter de t’avoir comme meilleur ami.

   TOBY-CHIEN, les deux oreilles soudainement dressées : Ah ! Voilà Elle qui revient parmi nous, de retour au bercail enfin.

   KIKI-LA-DOUCETTE : Tu vas être heureux, écrasé de grosses caresses. Pour ma part je file à l’étage l’attendre dans sa chambre d’enfant. Elle m’aura bien cherché dans toutes les pièces et n’en sera que plus émue de me retrouver. S’offrir à aimer et aimer en retour, c’est entretenir savamment la distance qu’il faut parcourir pour nous retrouver, et qui nous relie.

 

 

 

   [1] Citations tirées du texte de Méryl Pinque Colette ou la Sauvagerie, in Synergies Algérie n° 7, p.169 & p.184 (2009).

 

La maison vue du jardin non attenant d’en face

Le jardin d’en face

Dans l’entrée

La petite cuisine avec un plat cher à Sido, la mère de Colette

La salle à manger

Un service réalisé d’après les souvenirs de Colette

Le salon

Salon – détail

Au salon

Vue sur la rue et le jardin d’en face

Portait de Colette enfant, photographie de l’écrivain Catulle Mendès

Lampe à pétrole, aujourd’hui électrifiée

La chambre parentale

Chambre d’enfant de Colette

Sa chambre était à l’étage via l’étroit escalier

Vue au-dehors sur le village

Vers la chambre de sa sœur Juliette

Chambre de Juliette

Chambre de Juliette – détail (photographie de Juliette)

Colette

Bureau et bibliothèque du capitaine, père de Colette, Jules Colette

Vue sur le jardin de Sido

Au jardin

Depuis le jardin, fenêtre de la cuisine – détail

 

 

Pour aller plus loin avec

Le site de La Maison de Colette

 

Le musée Colette à Saint-Sauveur-en-Puisaye, cliquez ici.

 

Nous vous conseillons vivement la lecture de « Sauvage Colette » par l’écrivaine, traductrice et relectrice Méryl Pinque, titulaire du prix de la Société des Amis de Colette en 2015 ou encore « Colette : la sauvagerie comme panacée », auteure de La caricature de Dieu et engagée pour la cause animale (voir Vegan.fr). Cliquez sur les images ci-dessous.

 

Sauvage Colette

« L’enfance de Colette, en un siècle qui n’avait pas encore trahi la nature, la place sous l’égide de la sauvagerie, valeur cardinale qui guidera sa vie, l’armera contre les désillusions pour l’élever, indemne, jusqu’au faîte de la gloire pure. Sa plume n’a jamais trempé, fût-ce au plus fort d’une mondanité de hasard, qu’aux sources vives de la terre-un monde d’avant l’humain sinon d’avant l’homme, le grand séparateur, qui a tracé des frontières mortelles entre les êtres. […] »

…ou bien ici.

 

Colette ou la Sauvagerie

 

Publicité